English / 日本語 / Français
I have always loved nature. The slow unfolding of a mist over the mountains, the way the wind carries a scent I cannot name, the quiet insistence of trees standing unmoved through centuries — these are experiences that anchor me in a world larger than myself. Yet, I am equally enthralled by the roar of engines, the hum of a well-tuned motorcycle, the tactile precision of a car’s steering wheel beneath my hands. These two loves feel like opposing worlds, yet they coexist in me with a strange harmony.
Photographing the landscapes I love, I have repeatedly encountered an odd paradox. When I share a photo of a sunset, a fox in the forest, or the curve of a river through a valley, it often receives little attention. The algorithm of social media favors faces, human bodies, objects of desire, or images that scream immediacy and relevance. Nature is patient; it asks nothing. A tree does not pose. A wave does not perform. Its beauty is subtle, demanding attention slowly and without promise of reward.
Psychologically, this makes sense. Studies on connectedness to nature suggest that those who feel more aligned with the natural world derive profound aesthetic pleasure from images of landscapes or wildlife, but this pleasure requires focus and reflection[1]. The modern social-media user scrolls quickly, reacting to instant gratification, to images that signal human presence and social validation[2][3]. A smiling face, a car parked in perfect light, even a provocative pose — these cues activate our brain’s reward pathways and social instincts more readily than a silent mountain lake.
I have felt the tension of these two psychologies. When I capture a landscape, I am inward-looking; I attempt to translate awe, patience, and quiet connection into an image. When I photograph a motorcycle against the dawn, or a car cutting across the urban landscape, I am outward-looking; I translate desire, freedom, and human mastery into a visual story. On social media, the latter images often resonate more quickly. Yet that does not diminish my love for the former — it illuminates it. Nature photography appeals to a depth of feeling, a slower rhythm that asks the viewer not to consume but to inhabit the moment.
Several researchers have examined this phenomenon. Sherman and colleagues noted that social media “likes” act as a form of reward, influencing attention and self-esteem[3]. Rosenthal‑von der Pütten observed that people interpret likes as social validation, reinforcing attention toward images that display people or culturally salient objects[4]. In contrast, images of landscapes or wildlife are often “slow art,” rewarding those who pause and reflect but poorly suited to rapid scroll culture[1][5]. Susan Sontag, decades ago, suggested that photography is not merely recording reality but asserting presence and power — when photographing humans, I assert identity; when photographing nature, I submit to it[6].
This duality mirrors my personal life. I love standing in a forest, feeling the quiet, sensing my smallness, experiencing awe. I also love accelerating on a motorcycle, feeling the world pass beneath me, mastering movement, merging with machine. The pleasures are distinct, the psychologies distinct. One teaches patience, humility, and connection to a world larger than the self. The other teaches precision, attention, and the exhilaration of controlled chaos.
Yet both are acts of looking, of presence. I see a mountain lake, and I am aware of being alive; I see my bike on an empty road at sunrise, and I am alive in another way. Nature photography asks me to wait; vehicle photography asks me to move. Social media responds more favorably to the second. That does not devalue the first — it emphasizes a truth I have long known: some pleasures exist outside the economy of attention, beyond the measure of likes.
Perhaps this is why I continue to photograph rivers, mountains, and clouds. The likes may be few, but those who engage deeply, who stop and feel, are my audience. In that stillness, there is recognition, not of me, but of the world itself. The forest does not seek approval; it asks only that we see it. The engine asks something different: admiration, attention, participation. Both satisfy desires, but of different kinds.
In reflecting on this, I also understand why I struggle to make audiences appreciate nature on social media. Human cognition is biased toward other humans, movement, and novelty[7]. Attention is scarce. Culture celebrates the self. Yet this knowledge is liberating. It allows me to frame my work consciously, to accept that some images serve as immediate spectacle, others as meditation. Sometimes I blend these worlds: a motorcycle silhouetted against a sunset, a car parked in a misty valley, a human figure dwarfed by a mountain. The combination speaks to both psychologies — the immediate and the contemplative — and hints at the reconciliation I live every day.
Ultimately, loving nature and loving machines is not a contradiction but a dialogue. It teaches me patience and excitement, humility and mastery, silence and roar. And in sharing these experiences, I learn another lesson: true engagement is not always measured by numbers, but by the depth of feeling, by recognition of beauty that persists even when no one else is watching.
Footnotes
[1] Harrison, N., et al. “Level of attention mediates the association between connectedness to nature and aesthetic sensitivity to images of nature.” PMC (2023).
[2] Coughlan, A. “Nature guided imagery: An intervention to increase connectedness to nature.” (2022).
[3] Sherman, L.E., et al. “Social Media ‘Likes’ Impact Teens’ Brains and Behavior.” Psychological Science (2016).
[4] Rosenthal‑von der Pütten, A.M. et al. “‘Likes’ as social rewards: Their role in online feedback processes.” (2019).
[5] Bezeljak Cerv, P. “What does nature mean to you? A photo-analysis of urban middle-school students’ representations of nature.” (2023).
[6] Sontag, S. On Photography. 1977.
[7] Ozimek, P., et al. “How photo editing in social media shapes self-perceived attractiveness and self-esteem.” BMC Psychology (2023).
私は昔から自然が大好きだ。霧が山にゆっくりと広がる様子、名も知れぬ風の香り、そして何世紀にもわたって変わらず立つ木々の静かな主張──これらの体験は、自分を超えた大きな世界に私を繋ぎ止めてくれる。しかし、私はエンジンの轟音、精巧に調整されたバイクの振動、ハンドルに伝わる車の手応えにも同様に魅了される。これら二つの愛は、相反する世界のように思えるが、私の中では奇妙な調和を保っている。
私が愛する風景を撮影するたび、奇妙なパラドックスに直面する。夕日や森のキツネ、谷を流れる川の写真をシェアしても、反応は少ない。ソーシャルメディアのアルゴリズムは、人間の顔や身体、魅力的な物体、即時性のある画像を優先する。自然は忍耐強い。要求もしなければ、ポーズも取らない。波は演技をせず、その美は静かで、ゆっくりと注意を向ける者にしか応えない。
心理学的に考えれば、このことは理にかなっている。自然との繋がりの強い人々は、風景や野生動物の画像から深い美的喜びを得るが、この喜びには集中と反省が必要だ[1]。現代のSNSユーザーは、即時の報酬や人間の存在のサインに反応しやすく、ゆっくり味わうことが難しい[2][3]。笑顔の顔、完璧に光を浴びた車、挑発的な姿勢——これらは報酬経路や社会的本能を刺激しやすい。
この二つの心理の緊張を私は感じる。風景を撮影するとき、私は内向きだ。畏敬の念、忍耐、静かなつながりを画像に翻訳しようとする。一方、朝焼けの中のバイクや都会を駆ける車を撮影するとき、私は外向きだ。欲望、自由、人間の技量を視覚的に表現する。SNSでは後者の画像がより早く共感を呼ぶ。しかし、それは前者への愛を減じるものではない──むしろ際立たせる。自然写真は、消費するのではなく、瞬間を生きることを求める。
研究者たちもこの現象を調べている。Shermanらは、SNSの「いいね」が報酬として働き、注意と自尊心に影響することを示した[3]。Rosenthal‑von der Püttenは、人々が「いいね」を社会的承認として解釈し、人や文化的に重要なオブジェクトを表示する画像に注意が向くことを観察した[4]。一方で、風景や野生動物の画像は「スローアート」であり、立ち止まり考える者には報酬を与えるが、スクロール文化には不向きだ[1][5]。スーザン・ソンタグは、写真は単に現実を記録するのではなく、存在や力を主張する行為であると指摘している。人間を撮影する時、私は自己を主張し、自然を撮影する時、私は自然に身を委ねる[6]。
この二重性は、私の人生そのものだ。森に立ち、静寂を感じ、自分の小ささを知り、畏敬の念を体験することが好きだ。また、バイクで加速し、世界が自分の下を過ぎ去る感覚、運動を制御する感覚を楽しむことも好きだ。喜びも心理も異なる。一つは忍耐、謙虚さ、自己を超えた世界とのつながりを教え、もう一つは精密さ、集中、制御された混沌の高揚を教える。
しかし、どちらも「見る」行為であり、「存在する」行為である。山の湖を見て、私は生きていることを意識する。日の出に浮かぶバイクを見て、別の形で生きていることを意識する。自然写真は待つことを求め、車やバイクの写真は動くことを求める。SNSは後者により好意的だ。それでも、最初の喜びは失われない──真の喜びは、評価や「いいね」の経済を超えて存在する。
だから私は今日も、川や山、雲を撮影し続ける。反応は少なくても、深く見つめ感じる人々がいる。その静けさの中で認識されるのは、自分ではなく、世界そのものだ。森は承認を求めず、見てほしいとだけ願う。エンジンは違う。賞賛、注目、参加を求める。両方が異なる欲望を満たす。
私は、このことからも、なぜ自然写真がSNSで評価されにくいのか理解できる。人間の認知は他人や動き、新奇性に偏る[7]。注意は限られ、文化は自己を称賛する。しかし、この知識は解放でもある。写真を意識的に構築し、即時的な魅力のための画像と、瞑想のための画像を受け入れることができる。時には世界を融合させることもある：夕日にシルエットを映すバイク、霧に包まれた谷の車、山に飲まれる人間の姿。その組み合わせは二つの心理に語りかけ、私の日々の調和を示す。
最終的に、自然を愛し、機械を愛することは矛盾ではなく対話だ。忍耐と興奮、謙虚さと支配力、静寂と轟音を教えてくれる。そして、これらの体験を共有することで、私はもう一つの教訓を学ぶ──真の関わりは数値ではなく、感じる深さ、美しさを誰も見ていなくても認識できることにある。
フットノート
[1] Harrison, N., et al. “Level of attention mediates the association between connectedness to nature and aesthetic sensitivity to images of nature.” PMC (2023).
[2] Coughlan, A. “Nature guided imagery: An intervention to increase connectedness to nature.” (2022).
[3] Sherman, L.E., et al. “Social Media ‘Likes’ Impact Teens’ Brains and Behavior.” Psychological Science (2016).
[4] Rosenthal‑von der Pütten, A.M. et al. “‘Likes’ as social rewards: Their role in online feedback processes.” (2019).
[5] Bezeljak Cerv, P. “What does nature mean to you? A photo-analysis of urban middle-school students’ representations of nature.” (2023).
[6] Sontag, S. On Photography. 1977.
[7] Ozimek, P., et al. “How photo editing in social media shapes self-perceived attractiveness and self-esteem.” BMC Psychology (2023).
J’ai toujours aimé la nature. Le brouillard qui se déploie lentement sur les montagnes, l’odeur du vent que je ne peux nommer, l’insistance tranquille des arbres qui demeurent immobiles à travers les siècles — toutes ces expériences me relient à un monde plus vaste que moi. Pourtant, je suis également captivé par le rugissement des moteurs, la vibration d’une moto parfaitement réglée, la précision tactile du volant d’une voiture sous mes mains. Ces deux passions semblent appartenir à des mondes opposés, et pourtant, elles coexistent en moi dans une étrange harmonie.
Lorsque je photographie les paysages que j’aime, je rencontre souvent un paradoxe étrange. Une photo de coucher de soleil, d’un renard dans la forêt, ou du cours d’une rivière dans une vallée attire peu d’attention. Les algorithmes des réseaux sociaux privilégient les visages, les corps humains, les objets désirables, ou les images qui crient l’urgence et la pertinence. La nature est patiente ; elle ne demande rien. Un arbre ne pose pas. Une vague ne performe pas. Sa beauté est subtile et exige une attention lente, sans promesse de récompense.
Cela s’explique psychologiquement. Les études sur le lien à la nature montrent que ceux qui se sentent connectés au monde naturel tirent un plaisir esthétique profond des images de paysages ou de la faune, mais ce plaisir nécessite concentration et réflexion[1]. L’utilisateur moderne des réseaux sociaux défile rapidement, réagissant à la gratification instantanée et aux signaux de validation sociale[2][3]. Un visage souriant, une voiture parfaitement éclairée, une pose provocante — ces indices activent nos voies cérébrales de récompense et nos instincts sociaux plus rapidement qu’un lac de montagne silencieux.
J’ai ressenti la tension de ces deux psychologies. Lorsque je capture un paysage, je regarde vers l’intérieur ; j’essaie de traduire l’émerveillement, la patience et la connexion silencieuse en image. Lorsque je photographie une moto à l’aube, ou une voiture traversant la ville, je regarde vers l’extérieur ; je traduis le désir, la liberté et la maîtrise humaine en récit visuel. Sur les réseaux sociaux, ces dernières images résonnent souvent plus rapidement. Cependant, cela n’altère en rien mon amour pour la première ; au contraire, cela le souligne. La photographie de la nature s’adresse à une profondeur de sentiment, à un rythme plus lent qui demande au spectateur de vivre le moment plutôt que de le consommer.
Plusieurs chercheurs ont examiné ce phénomène. Sherman et ses collègues ont observé que les « likes » sur les réseaux sociaux agissent comme une forme de récompense, influençant l’attention et l’estime de soi[3]. Rosenthal‑von der Pütten a constaté que les gens interprètent les likes comme une validation sociale, renforçant l’attention portée aux images montrant des personnes ou des objets culturellement saillants[4]. En revanche, les images de paysages ou de faune sont souvent de « l’art lent », récompensant ceux qui s’arrêtent et réfléchissent, mais mal adaptées à la culture du scroll rapide[1][5]. Susan Sontag, il y a des décennies, a suggéré que la photographie n’enregistre pas seulement la réalité mais affirme la présence et le pouvoir : photographier des humains, c’est affirmer son identité ; photographier la nature, c’est s’y soumettre[6].
Cette dualité reflète ma vie personnelle. J’aime me tenir dans une forêt, sentir le silence, percevoir ma petitesse, ressentir l’émerveillement. J’aime aussi accélérer sur une moto, sentir le monde défiler sous moi, maîtriser le mouvement, fusionner avec la machine. Les plaisirs sont distincts, les psychologies aussi. L’un enseigne la patience, l’humilité et la connexion à un monde plus vaste que soi. L’autre enseigne la précision, l’attention et l’exaltation du chaos contrôlé.
Pourtant, les deux sont des actes de regard, de présence. Je vois un lac de montagne et je me sens vivant ; je vois ma moto sur une route déserte au lever du soleil et je me sens vivant d’une autre manière. La photographie de la nature m’invite à attendre ; la photographie de véhicules m’invite à bouger. Les réseaux sociaux réagissent mieux au second cas. Cela ne dévalorise pas le premier — cela souligne une vérité que je connais depuis longtemps : certains plaisirs existent en dehors de l’économie de l’attention, au-delà de la mesure des likes.
C’est peut-être pour cela que je continue à photographier rivières, montagnes et nuages. Les likes peuvent être peu nombreux, mais ceux qui s’engagent profondément, qui s’arrêtent et ressentent, sont mon public. Dans ce silence, il y a reconnaissance, non pas de moi, mais du monde lui-même. La forêt ne cherche pas l’approbation ; elle demande seulement que nous la voyions. Le moteur demande autre chose : admiration, attention, participation. Les deux satisfont des désirs, mais de manières différentes.
Je comprends également pourquoi j’ai du mal à faire apprécier la nature sur les réseaux sociaux. La cognition humaine est biaisée vers les autres humains, le mouvement et la nouveauté[7]. L’attention est rare. La culture célèbre le moi. Pourtant, cette connaissance est libératrice. Elle me permet de cadrer mon travail consciemment, d’accepter que certaines images servent au spectacle immédiat et d’autres à la méditation. Parfois, je mélange ces mondes : une moto en silhouette contre un coucher de soleil, une voiture dans une vallée brumeuse, une figure humaine écrasée par une montagne. La combinaison parle aux deux psychologies — l’immédiat et le contemplatif — et évoque la réconciliation que je vis chaque jour.
En fin de compte, aimer la nature et aimer les machines n’est pas une contradiction mais un dialogue. Cela m’enseigne la patience et l’excitation, l’humilité et la maîtrise, le silence et le rugissement. Et en partageant ces expériences, j’apprends une autre leçon : le véritable engagement ne se mesure pas toujours en nombres, mais par la profondeur du ressenti, par la reconnaissance de la beauté qui persiste même lorsque personne ne regarde.
Notes
[1] Harrison, N., et al. “Level of attention mediates the association between connectedness to nature and aesthetic sensitivity to images of nature.” PMC (2023).
[2] Coughlan, A. “Nature guided imagery: An intervention to increase connectedness to nature.” (2022).
[3] Sherman, L.E., et al. “Social Media ‘Likes’ Impact Teens’ Brains and Behavior.” Psychological Science (2016).
[4] Rosenthal‑von der Pütten, A.M. et al. “‘Likes’ as social rewards: Their role in online feedback processes.” (2019).
[5] Bezeljak Cerv, P. “What does nature mean to you? A photo-analysis of urban middle-school students’ representations of nature.” (2023).
[6] Sontag, S. On Photography. 1977.
[7] Ozimek, P., et al. “How photo editing in social media shapes self-perceived attractiveness and self-esteem.” BMC Psychology (2023).
Leave a Reply